7.16

夏のキャンプは定番で、普通は歓迎されている。でも、車中泊の夏は冬よりも難しいと思う。冬の寒さはたくさん着たり布団に潜り込めばたいていは解決するが、夏の暑さはエンジンが掛かっているうちはクーラーのお世話になれるがエンジンを停めた瞬間から逃げようのない暑さとの闘いになる。果たしてどうなることやら。

今回の北限は一応蔵王あたりと決めた。青森まで無理に上がる必要もないかと経験で決めた。尾道からの2号線は快適に走れた。今回の豪雨で倉敷がやられたと報道されていた。通り道なので入れるものなら入ってみようかと思っていた。真備地区は海岸線かと思っていたらかなり内陸で何故こんなところが豪雨にやられたのかと少々訝(いぶか)しく感じながら入っていった。これまで東日本大震災の地震の跡や福島の原発事故の跡の廃墟や糸魚川の大火の跡などをそっと見て周ったが、今回のこの大きな川の氾濫が齎(もたら)す惨状も厳しいものがあった。

部外者は入ってくれるなという看板はあったけれど、検問もなくそれほど込んでもいなかったので割りとあっさりと現場に入っていった。突然に大きなゴミのかたまりが道の脇や、ちょっと空いている空き地に人の背の高さほどに積み込まれている。昨日まで使っていた冷蔵庫、籐椅子、本棚、布団、そしてゴミ袋。全部茶色いドロを被(かぶ)って放り出されている。一夜にして、穏やかに暮らしてした家は外観を残すだけとなり、取り外した窓から家財道具が何にもなくなった部屋と真っ黒なドロが居座って見える。小さな通りを2本走って立ち去る事にした。これ以上ここにいることは出来ない。失礼は承知で入り込んできたがあまりに申し訳なくてそそくさと被災地を後にした。

旅の出だしとしてはショッキングだったが、人間の暮らしはいつどこで突然壊れるか分からないと改めて深く受け入れた。この車中泊の旅が見せる様々な風景は美しい断崖絶壁の風景もあれば突然の大事故もある。テレビが見せる絶景も、そして倉敷の被災の報道も嘘だとは言わないが本物ではない。絶景はオレが行ってもそう簡単には姿を現さないし、被災地のパトカーの多さや怒ったような人々の表情はテレビには流れない。

姫路の手前だっただろうか。クーラーをいっぱいにして走ってやっとどうにか凌(しの)げている状態だった。車がスーと対向車線に傾いていく感じがして気がついた。居眠り運転だったか。少し前から自分の反応が鈍くなっているから危ないどこかで休もうと思っていた。でも眠たいわけではなかった。それが意識をなくしていた、寝ていたのだろうか。寝ていたということなのだろうか。まあどっちでもいいが、「これが暑いということなのか。」と認識を新たにした。気をつけよう。

今日の宿は京都北部、美山北のかやぶき集落の駐車場を予定していた。かなりの高地で山奥だから涼しさが期待できる。450ｋｍ走って6時過ぎに着いたが広々とした駐車場は車も疎(まば)らでおみやげやさんも終わっていた。まだ30℃はあるけれどこれから気温も下がって、どうやらいい夜になりそうだ。

7.17

明けてゆく美山のかやぶき集落をぼんやり眺めながら人間の暮らし方について考えていた。どこの田舎も若者が町に出て過疎化が進む。旅に出ていると人が住まなくなった住居にたくさん出くわす。目の前にあるこの家に暮らしたらどんな人生が待っているのだろう。都会での華やかなモノにあふれた暮らしはないけれど、豊かな自然に囲まれた四季の味わいのある暮らしがありそうだ。

田舎の都会・松山に住んでこうして旅に出ていると、自分はちょうど都会と田舎の真ん中あたりで生きているのだと感じる。自分の生きる場所を無意識のうちに決定していたのかもしれない。

日本海の小浜に出て敦賀から鯖江(さばえ)まで走った。35℃の厳しい暑さが早くも降り注ぐ。鯖江のスーパーで今日の食材を仕入れたが、今回の旅では60Ｗの冷蔵庫を出来るだけ使わずクーラーボックスと水筒でやってみたいと思っていた。有限の電気を数本のビールを冷やすくらいで使うのはもったいない。スーパーで氷を貰いクーラーボックスと水筒に詰め込んでみた。ビールと肉類を上に乗せ夜の晩餐を楽しみにした。

鯖江から九頭竜湖を抜けて今日の目的地、奥飛騨を目指した。険しい道を走ることは覚悟していたが、今回の豪雨の影響はあまり気にしていなかった。何ヶ所の通行止めや片側通行に出くわしただろう、20ではすまない。この暑い中、どこも旗振りのおっさんが頑張り、迂回路がきちんと表示され、重機が動き復旧作業が進む。やはり日本は豊かな国だ。

厳しい道のりだったが、400kmを走り6時過ぎに奥飛騨温泉郷、荒神の湯に着いた。25℃、期待通りの気温だ。これで今日の疲れはぶっとぶ。早速、ビールを出してみた。これも期待通り，いや期待を大きく上回る冷え方だ。水筒の方はオンザロックも出来そうだ。車の冷蔵庫は60Ｗも使うくせに冷えが悪くて不満だった。クーラーボックスから取り出した水も滴る缶ビールはシャキッと冷えていて文句なし。これで旅の方法がまたひとつ変わる。冷蔵庫で使わなくなった電気は照明にもパソコンにも扇風機にも余裕が生まれる。

7.18

朝3時を回ったあたりで目が覚めた。「乗鞍のご来光バスは確か35分発だったような。。」

北アルプス山脈の名峰、乗鞍岳は一度行ってみたいと思っていたが、百名道・乗鞍岳スカイラインが自家用車規制されていて自分の車では入れないのだ。どうしたらいいのか。昨夜、ネットで調べていて、山頂までの送迎バスの存在や時間帯などを理解した。その中にご来光バスという企画があることを知ったがその時はあまり興味を持っていなかった。

ぼんやりした頭の中で｢ご来光バスか、天気もいいし、せっかく登るんだから日の出が見れたらそりゃその方がいいかもしれない｣と考えた。間に合うのかなと、改めてネットで調べ直すとぎりぎりで乗れるかもしれないと分かった。慌てて動いた。真っ暗な山道を20�`、かなりのスピードでバス乗り場に急いだ。3時24分に着いた。身支度してカメラを持ってバスに乗り込んだ。間に合った。

午前3時35分。誰一人しゃべらない30人以上もいる乗客を乗せたバスは45分かけて山頂までゆっくりゆっくり登って行った。少しずつ山の稜線が見えてくる。遠くに槍ヶ岳の先端も見えるようだ。オレはこんな時間が大好きだ。山頂の数百メートル手前でバスが停まり、乗客は全員降ろされた。ここはどこ？外はぼんやりと明るくなっているが寒い。いちおう長袖は着たのだがまさかウインドブレーカーは要らないだろうと着なかった。先に降りた人たちが歩き出したので後についていく事にした。50mくらいで右の山に行く人と左の山に行く人と別れ出した。どうしようと思ったけれど左の山の方が低そうだったので左にした。なんにも準備していないから何にも分からない。それでもどうにかなっているのが可笑しくて黙々と登った。いや、フーフー息を切らして登った。山頂にたくさんの人がいた。その中に混じって日の出を待った。少し雲が出て完璧な日の出にはならなかったが十分な美しさだった。

後から分かったが、左の山が大黒岳、右の山が富士見岳、そしてバスの停まっているところが畳平。どれも乗鞍岳では有名地点だった。大黒岳から畳平まで降りていく途中でお日様の暖かさで救われた。畳平付近のお花畑で木道を散歩して高山植物を見せてもらって終わりにした。剣が峰まで1時間と少しくらいと書いてあったがもう足が限界だった。

安房峠から松本に出てガソリンを入れ買出しをして、また走り出した。この日は信州最北端の志賀高原を目指した。昨年、白根山が噴火を起こし大きな被害が出たところだけれど、ここにまだ行っていない百名道・志賀草津道路というのがあった。ネットで調べてみると火山活動警戒レベルが高く通行できないと書かれているけれど、周辺の道路には走れるところもあるみたいで駄目で元々と行く事にした。

昔、バス旅で世話になった小布施というところから志賀高原に入った。やはり通行止めの案内はあった。でも、奥志賀高原にはいけるとか書いてある。同じ百名道の本に奥志賀林道という道もあって、ならばこっちにしようと決めた。ところがこの道もずっと出口の方で通行止めと書いてある。そんなこと知るか、もう行けるところまで行ってやる。この辺の無茶な感覚が危ない。離合出来ないような一車線をどんどん入っていった。太陽が今日の終わりを告げようとしていたがまだ先の見えない状態だった。いつもなら不安がむくむくと襲ってくる時間帯なのだが、｢暗くなったらそこで止めて寝る。｣と覚悟していたからか、気持ちよく進んだ。分かれ道に標識があった。片方には通行止めが書かれておりアウト。でももう片方はカヤノ平というキャンプ場から飯山という町に降りられると読めた。この手の無理は何度も失敗しているのであまり期待はしていなかったけれど、久々の成功に気持ちよく、平地を見つけて一夜の宿にした。これも車中泊の醍醐味のひとつなんだ。

7.19

夜はタオルケット一枚では寒く、肌掛けを出してもぐった。涼しく気持ちよく寝た。ここまで大きな失敗はない。こんなことは珍しい。そろそろ危ないから気をつけよう。昼間のうちに町に出て食材を仕入れ、暗くなるまでに移動して山に篭るというパターンは今回の旅では変えられない。問題は走る距離と山の高さだ。昨日はなかなかヘビーだった。うまく行ったから良いものの失敗していたらおおごとだった。

今日は新潟近くの奥只見湖という湖が目的地だった。百名道の本に面白いことが書いてあるので抜粋させてもらう。

「全長22kmのうち、約18ｋｍがトンネルという変わった道路が奥只見シルバーライン。奥只見ダム、大島ダムを造るためにダム建設の輸送道路として電源開発が切り開いた道路で、トンネルの数は全部で19、現在は県道50号線になっている。」

へえ、そんなもんかいってくらいにしか考えずに、今夜は涼しい湖の湖畔で熟睡だってなもんだった。距離もあまりないからいつものスーパーで遊んだりして。

えー、スーパーの遊び方ついて解説いたします。まずは、財布も何にも持たずに品そろえを見物に行きます。財布を持っていると買っちゃうから持ちません。夕涼みならぬ、スーパー涼みです。昼食を食べるテーブルはあるか、氷はあるか、ゴミを捨てることが可能かなどは見逃してはなりません。もちろんスーパーによって価格差は大きいのでその辺は大切ですが、それぞれで売りの商品が必ずあるので、それが今日の自分のニーズと合うかどうかは大切です。豚肉全品半額なんて日に入っても、ポイント5倍セールの日に入っても関係ないと不愉快になります。弁当3割引きなんてのを見ると目が輝きますねえ。これで予定のメニューが変わることもしばしばです。次に一回目の買い物に入ります。予定していたものを少しだけ買います。特に、昼食をここで食べるときには初めにこれを決めてしまいます。

スーパーの遊び方について書き出すと終わらないのでこれくらいにします。そんな訳でちょっと不安を抱えながら奥只見シルバーラインなる道に、いやトンネルに入っていきました。感覚的には22ｋｍ全部トンネルだったと言っても過言ではありません。奥只見湖は一度も目に入りませんでした。トンネルを出たらダムの外で、そこにあったのは300台くらい入る馬鹿でかい駐車場だけ。そこから奥に行くことも横に入ることも出来ません。ただの山奥です。何にもありません。それに標高がそれほど高くないのでかなり暑くてイライラしてきます。どうにか木影に車を停めてしのげることが分かったのでここで一泊する事にしました。あの暗くて汚いトンネルをもう一度通る元気がなかったというのが本音です。こんな百名道も楽しいです。はい。

7.20

新潟の近くに行っていない百名道がひとつだけ残っていた。この際、ちょっと遠回りだけれど寄っておこうと動き出した。嫌なトンネルはよそ見をしながら走りぬけた。弥彦山スカイライン。なかなかいい名前だ。

カーブを曲がるごとに日本海が広がってくる。変化に富んだ道だが展望もすばらしく、山頂は東側に蒲原(かんばら)平原、西側には日本海が一望でき、佐渡や遠くは能登半島までも見渡せる。

またまた本文からの抜粋です。へえ、期待できるじゃんと思ったのが間違いです。この本の著者は写真家でわりと淡々と書くことが多いのですが、ここの件(くだり)はちょっと不満です。というか、この日はがんがんに暑くて晴れてはいたのですが、霞んでいてすぐ下の海岸線ですらよく見えない状況でしたので仕方ないのかもしれません。佐渡も能登半島もなんにも見えませんでした、ハイ。

さて、気を取り直して桧原湖を目標にして走り出した。もちろんスーパー散策はしっかり楽しんだ。でも今日のスーパーは食事のテーブルがなく、カップヌードルにさとうの御飯でカレーをチンして食べる予定だったワタシとしてはとても困った。レンジは自分の車に搭載できないのでスーパーのものを利用している。車の中は45℃はあるという状況なのだ。もう予定を変更するキャパシティが残っていなかった。なんとエンジンを掛けて2つのクーラーを全開にしてカップヌードルのためのお湯を沸かし、車の中で汗だくになって食べた。なかなか出来ない経験だった。もちろん、その後すぐに涼みにスーパーに入ったけれど。
　　弥彦山スカイラインでがっかりしたけれど、新潟から桧原湖までの田舎道は最高だった。会津周りを予想していたのにナビが途中で左折を要求した。オレの予想ではそっちは山の中だぜと思ったけれど、面白そうだから入っていった。一車線の細い道、突然の離合できない集落の道、と思ったら中央線もない真っ直ぐの大きな道、何の指示もないシフトダウンしても危ない急なのぼりのＳ字カーブ。周囲はたんぼと雑草地で不思議と道路標識は極端に少ない。大きな矢印や｢危険｣なんて文字がひとつもない。こんな道が60�`も延々と続く。どこかに宮古そば街道と書いてあった。気に入ったから、この名を私だけの百名道に命名しよう。

桧原湖は私のお気に入りで何にもない磐梯山が見えるだけの美しい山の中の湖だ。ここを今日の宿にしようと思っていたけれど、どうにもそうとう暑い。こりゃ駄目だと、予定を変更して百名道・西吾妻スカイバレーに乗った。前回は積雪で通行止めだった。今回は豪雨の後で心配だったが、気持ちよく入れた。1400ｍまで一気に上がって峠の駐車場を宿にした。

7.21
　今日は蔵王まで行けばいい。80ｋｍを残すだけだ。朝は11時までだらだらと過ごした。汚れてきた窓や室内なんかを掃除したり碁を打ったりしていた。昼に合わせて米沢のイオンに入り3時までじっくり豪華なスーパーで遊んだ。

さあ蔵王だ。さらさらと前回通行止めで無念を飲んだ蔵王エコーラインを登り、今回こそは「お釜」の展望リフトに乗るぞって、身支度を整えて乗り場に行ったら｢本日の営業は終了したしました。｣って書いてある。｢嘘だろ、さっきリフトに人が乗ってたぞ！｣って思って時計見たら、4時2分。どうやら4時で終了らしい。ああ、今回も｢お釜｣は見れないのかって、窓の向こうのおばちゃんに愚痴ったら、「有料ですが、道路がありますよ。」ってさ。リフトが740円。道路が540円。なんだか狐につままれた気分でふらふらと駐車場に停めた。

いつ噴火するか分からないから池までは降りてくれるなと書いてある看板は迫力満点だ。荒涼とした岩石の尾根伝いに雲が流れる五色岳を右に置いて不気味に静まり返るお釜の池の水は期待通りに美しかった。

7.22

頭から布団を被って寝ていられる涼しさが当然のように感じられる。旅に出てからずっと涼しい夜を過ごしている。お釜の駐車場は朝の9時になっても霧雨の中だった。涼しくて文句が言いたくなる。

日本中暑さで苦しんでるって嘘だろ！とか何とか。

でもそんなこと、ちょっと車を走らせたらすぐに分かった。蔵王を降りたら即、日差しが戻ってカァーっと暑くなった。やっぱりこれか。忘れてたわ。とか思っても、もう先に進むしかない。今日は福島から磐梯吾妻スカイラインに乗るのだ。あの荒涼とした風景が何物だったのか確かめたいと思っていた。福島にはなぜか寄りたくなる温泉がある。飯坂温泉。初めて来た時に原発の事故で被災者は潤っているんだと言った居酒屋の女将が思い出されるからかもしれない。今回も通り道なので寄ってみた。あの赤提灯はまだあった。風呂は1380円ってのを見て洒落じゃないって止めた。

百名道・磐梯吾妻スカイライン。去年の秋は感動した。まだマグマが目の前で動いているのではないかと思わせる風景が続く道は迫力があった。今年もあちこちに黄色い煙が見えたが去年ほどの感動はない。頂上の駐車場が有料だったのを見てもっと興が醒めた。もう涼しいだけで十分と平らなところを見つけて寝た。

7.23

磐梯吾妻スカイラインから会津に抜ける道が美しかった記憶があって楽しみにしていた。右手に磐梯山を眺めながら広々とした田園地帯を下っていくのだが、やはりオレはこんな道が好きだ。実は、昨日この旅初めてのハプニングがあった。大切に使っている400ｗのポータブルバッテリーが通電しなくなってしまった。ACコードが座席シートに挟まっているのを知らずにパソコンに繋いだらブチって壊れてしまった。さてどうしたものかと考えていたけれど、200ｗのもうひとつのポータブルバッテリーで当座は凌(しの)げると分かって、気を取り直した。

会津でハードオフに入ってパソコンのバッテリーについて相談したが親身になって説明してくれたのが嬉しかった。こんな時は人の温かさが沁(し)みる。松山より商品の数が多く、楽器からステレオのアンプ、コンパクトデスク、ＤＶＤ、タイヤ等の車関係、家電、家具などなど。楽しくてさださんの初期の頃のレコード一枚と、長いこと聞いてなかったラフマニノフのピアノコンチェルト2番のCDを買った。面白かった。

私の個人的に好きな百名道にこの会津から日光までの西会津道路がある。3回目か4回目になる。徐々に登っていく両側を山に挟まれた道は、こんな暑い日にはどれくらいの高さでどれくらい涼しくなるかなんて楽しみもあっていい。ラフマニノフは3番を聞きだしてから2番はご無沙汰だった。持っていたCDもどこかに失くしていた。3番のちょっと不思議な音楽も慣れると美しかったが、こうしてまた2番を聞いてみると雄大なスケールが変わらず魅力的で旅にはピッタリだなあと惚れ直した。途中から、百名道・霧降高原道路に入った。去年は雲が重くていまいちだったが、今年はすっきり晴れて、牛たちが気持ち良さそうに歩いたり草を食べたりしている。真っ白な柵が延々と続く牧場ならではの景色は目に柔らかい。

道はそのまま日光に入っていくのだが、外国人が多い日光には興味はない。ただ去年見損なった本物の華厳の滝には寄りたかった。滝もいろいろ見てきたけれど、なるほどこれが華厳の滝かと納得した。水の量の豊かさ、落下の長さ、見える角度や距離、周囲の木々の配置。そんなものをじっくり眺めて他の滝と何が違うか観察してみた。分かったような気がした。実に存在感がある(本当かよ？)。

これまた、過去に2回とも見ることが出来ていない中禅寺湖展望台からの男体山。今日こそは見てやるぞって登り口まで来たら，通行止めのゲートがガチャンと閉まっていた。今度は何と思ったら、登れるのは朝7時から夕方5時までだって。5時半周っていてはしょうがない。諦めようかと思ったけれど次回がいつになるかも分からず、「よし、さっきの中禅寺湖の湖畔を宿にして明日の朝にもう一度来る事にしよう。」って決めて決着がついた。夕焼けに沈んでゆく中禅寺湖と男体山。いい時間を過ごした。

7.24

ゲートは7時には開くというから、それまでにゆっくりやることやっていい朝飯食った。明けてゆく中禅寺湖もしっとりとした佇(たたず)まいで見ていて飽きることがなかった。8時前になってしゃかしゃかと展望台に上がった。雄大な男体山を右手に置いた透き通るような中禅寺湖。正面にはあの白根山といつも通る金精峠があるらしい。3回目にしてついにこの風景を見ることが出来た。

　思えば周囲には誰もいない。少し暑いがこれは歌える。ギターを出して小1時間、すばらしい景色をバックに下手な歌を連ねた。

戦場ヶ原、湯の湖、幾つかの手つかずの大きな沼を抜けて沼田に出た。ここも暑い。しっかり35℃だろう。そういえば昨日は熊谷で41.1℃の過去最高気温を更新したとか。何にもめでたい事でもないのに、テレビでNHKが騒いでいた。スーパーで氷がなく保冷剤でごまかされたビールは夜まで冷えているか心配だが、まあ平和な心配だ。今日は榛名湖に決めていた。標高があまり高くないので心配だったが、深い木立に囲まれた湖畔はたくさんのキャンパーで賑わっていた。私もこそっと小さな空間に車を入れて仲間入りさせてもらった。

夕方になり、頃合いを計って榛名温泉の世話になった。大きな温泉だったけれど客はオレともうひとり。これで食えるのかねえと心配になったけれど、平日なんてこんなものかもしれない。湖畔の夜はいつものように酔っ払って過ぎていった。

7.25

今日は富士山の麓。田貫湖まで行きたい。200km少しくらいか。距離があるので、この旅はじめての早朝に動き出してみた。明けてゆく旅の風景はやはり心にしみる。ナビに道を聞いたら佐久を通りたいなどと言ってきた。オマエな、佐久って諏訪湖の方だろ、相当の山越えになっちまうだろ。ダメダメ。関東平野の北側を探しなさいって言ってやったら、高崎から秩父なんて道を教えてくれた。かわいいヤツだ。

予定していた道のひとつに、百名道・雁坂峠ってのがあった。埼玉から山梨・甲府に抜ける唯一の道で6600ｍの山岳トンネルが開通して通行が可能になったとか。どんな道だろうねえと、楽しみにしながら秩父の山道をゆっくり上がっていった。今回の旅はどうしても山道の上り下りが多い。車にもタイヤにも負担の少ない運転をするようになっていった。するとどうなるか。答えは、観光バスの運転に近くなる。エンジンブレーキを多用して、時にはローまで入れて普通のフットブレーキは出来るだけ使わない。トップで登れそうな道でもエンジンの負担を考えてセカンドで登る。くねくね道はゆっくりゆっくり。後ろから忙しそうなやつが来たらさっさと脇に避ける。豊かな心になれるってなもんだ。

雁坂峠が730円も取る有料道路だって知っていたら来なかったのにと、ぶつぶつ言いながら長いトンネルに入った。それでもあの奥只見の工事用のトンネルとは違い走りやすかったから合格としておこう。山の上にこんな大きなトンネルを作ったんだから730円くらいは負担しないと申し訳ないか。

甲府のイオンでゆっくりした。甲府も暑かったけれど、イオンの中は快適。食事用のテーブルもソファもあちこちにたくさんのスペースが用意されていて、同世代のおっさんやおばさんが涼みに来ている。中には口を開けて寝ているヤツもいる。氷もたくさん用意されていて有難く一人前だけ頂いた。昨日は、やはりあまり冷えていないビールで我慢せざるを得なかった。もう保冷剤しか置いていないスーパーには行かない。

甲府に入っても富士山は見えなかった。精進湖に上がっても本栖湖に入っても見えない。今回もなかなか出てこないようだ。本栖湖で休憩と思って入ったら、無料のオートキャンプ場があった。杉林の間に、幾つかの車が入り込んでそれぞれ思いのままにキャンプを楽しんでいる。こりゃいいぞって停めてみたけれど、ひとりではどうにも楽しくない。キャンプグッズも出す気になれず、こりゃ駄目だと諦めて、田貫湖に向かった。

途中、何度か世話になっている風の湯で汗を流そうとしたのだけれど、どうにも風呂道具が見当たらない。昨日の榛名湖で忘れてしまったらしい。まあ、100均のオケとシャンプーそれに使い古した垢すりだけだ。ずいぶんボケたものだと諦めて、タオルひとつ持って入っていった。と、そのはずなのに湯船に浸かって、首をのせていたタオルを取ると2つある。最近愛用のタンポポのかわいい図柄と時々使う赤いストライプが入ったのが重なっている。これは何だ？オレのボケはついにここまで来たか?間違ってふたつ持って来たか？

目の前で、ふたりのおっさんが世話話をしていた。この手の話はオレの経験では方言が強くて大抵聞き取れないと思ったら、全部分かる。「あのね、○○がさ。」はっきり聞こえてくる。返って驚いたけれど、ここは静岡，関東弁の地方だもんねと納得。このひとりのおっさんの横にはタオルがあったけれど、もうひとりのおっさんの周囲には何にもない。もしかしてこの赤いストライプの方はあのおっさんのモノかもしれないと、シラーっとして場所を変えて観察していたら、おっさんはそのタオルを持ってのこのこ出て行った。

やったあ、オレのボケはまだ重症じゃないって喜んだ。

何度も世話になっている田貫湖。表側に大きな駐車場があってそこから見える富士山はなかなかいい。でも今日は、富士山は見えないから裏側にある湖が見えるお気に入りの小さな駐車スペースにした。暮れかかった湖面を眺めながら飲む冷えたビールは格別に旨かった。

7.26から30まで

朝10時半に新富士駅で女房と合流し、ふもとっぱらキャンプ場で息子夫婦と3人の孫との2泊3日のキャンプがあった。その後、横浜に住む娘のところに行って一晩しゃべくった。それぞれ楽しい時間だったが、私の旅とは質が違うので詳しい記述は止めとく。

ただ、こんな企画は変化があって良いかもしれない。

7.29

昼前に女房を近くのJR駅で降ろして、また旅が始まった。大都会の関東平野の下道を走ってみたくて、八王子から青梅と進んだ。関東平野も相当外れの方なのに、どこも車と人間で埋まっている。私の一番嫌いな進まない車のテールランプを見ながら無謀なことをしたと反省したが、時すでに遅し。50ｋｍを2時間かけて青梅街道に入った。

百名道・奥多摩道路を走っておこうと思っていた。奥多摩湖に上がろうと思ったらいつもお世話になっている「通行止め」の標識が目に入った。「まあいいや、駄目なら駄目で。」そう思ってしまったら訂正が効かない。それから5.6回も標識を見るのだけれど完全無視。上がるところまで上がって目の前に｢通行止め｣の看板を見ないと納得が出来ないのだ。東京には、どうやらそんな曲がった根性のヤツは少なくないようで、上りも下りもたくさんの車とバイクにすれ違った。だから状況が読めないんだよって言っても仕方がないか。

まあ、昨日は台風だったからこんなところのあるかと諦めて、次の旅を進めることにした。青梅に戻ってもテールランプは見たくないから、険しい道を下って山梨の方に出た。実は今日は、名古屋の近く、茶臼山のつもりだった。でもこりゃ無理。そろそろ宿の心配をしなくてはとナビに聞いたら都留市に何かある。ツルと読みます。富士山と甲府と御殿場なんかに挟まれてマイナーな感じだけれど、東京の管轄は道路も駐車場も杜撰な管理だったのに、山梨県に入ってからは、観光客を大切に扱っているなあと、たいしてお金を落とさないくせに偉そうに比較検討を加えてみた。ともあれ、都留の芭蕉なんとかの湯ってのがあったので、そそくさと行ってみたら、700円。女房子どもにボロボロにされた身には700円はイタイ。諦めて周囲を見たらそれなりに整備されている場所のようで、ちょっと洒落た屋外コンサートのステージなんかもあって、「もうこれで充分！」と、夕焼けの北アルプスなんて眺めながらまたまた一時間ばかり歌って、この日も夜も過ぎていった。

7.30

水がない。2ℓのペットボトル6本を使い果たし、飲み水がなくなりかけていた。どこかの名水なんかゲットできたら嬉しい。こんな邪(よこしま)な発想が良くないのだが、富士山の裾野なので、つい名水の情報に右往左往する事となった。午前中走り回って、失敗に失敗を重ね、無駄な時間を費やした。あきらめて茶臼山に向けて走りだしたら、すぐの道の駅であっさり12ℓをゲット。有難いやら申し訳ないやら、情けないやら。うむ、情けない!が一番か。

時間を押してしまったと感じて走る展開は後が恐いが、諏訪湖の前から南アルプスに入り、高遠に出た。春に高遠城址の桜を見たことがあった。今でもあれ以上の桜は見たことがないと思っている。あの桜を見て以来、あまり桜で騒がなくなってしまった。もう究極を見てしまったということか。そんな高遠から中央道を南下したが、国道じゃつまらないので、一本南アルプス側の小さな道を走ってみた。そうしたら予想通り、大きな山に囲まれた美しい農村の風景が行けども行けども続いていた。そりゃ前が中央アルプス背中が南アルプスだもんね、こんな風景が見たくて旅をしているんだと、周囲に迷惑がかからない程度にゆっくりゆっくり走った。幸せだった。

飯田あたりから山に入り続木峠とかいうなかなかヘビーな山道を越えて茶臼山の頂上についた。でも、スキー場界隈は駐車場も立ち入り禁止で閑散としているし、休暇村・茶臼山は宿泊者だけの雰囲気だ。どうにか展望台をみつけて宿にしたが、あまり美しいものは見れなかった。

7.31

さて今日は問題の名古屋越えだ。大都会・名古屋は早朝に抜けるのが一番なのだが、この涼しい時間を運転に使いたくはない。まあどうにかなるだろうと覚悟して入っていった。FEELというスーパーで中華の惣菜をバイキングのように、どれを取ってもまとめてグラムで売っていた。面白くて、昼食も夕食もこれにした。こんな企画はスーパーでは初めてだ。

さて名古屋だが、やはりこの都市を一般道で昼間に抜けようとしてはいけないようだ。関東の八王子と同じだ。道も信号もよく整備されているけれど、なんせ車が多すぎる。四日市に抜ける頃にはへとへとになっていた。

実は、この日は停める山を決めていなかった。明日は伊勢志摩に入りたいのでぼちぼち海沿いを南下して鈴鹿か津で山に入ろうと思っていたけれど、やはり地図にあるように鈴鹿山脈は海からそこそこ遠い。津市でなんとか自然公園というのがあるからその辺を楽しみにして行ったら、全然アウト。JRの関連施設で文句ばっかり。だから官庁は民間を超えられないんだよ、クソッ。しょうがないから途中で看板を見て｢これだと｣思っていた火の谷温泉(名前がいい)に17ｋｍも走っていってみたら、殆ど廃墟じゃないのっていうホテル。民間もたいしたことないな、ボケッ。もう何でもいいと、通行止めと書いてある桜峠なる山の中に入っていって、どうにか平らなところを見つけて宿にした。川の音がちょっとうるさいかもしれない。まあ。こんな日もあるさ。

8.1

走りたい道があった。日本百名道№73パールロード。絶景の伊勢志摩のリアス式海岸を走り抜けると書いてある。この旅を始める時から行けたら行きたいと思っていた道のひとつだった。そしてこの旅では初めての海岸線となった。真夏の海岸線は暑い。覚悟して入ったがやはり暑い。でも、内陸とは違って35℃などにはならない。32℃くらいかな。この差が大きいか小さいかは知らないっと。まあ牡蠣の看板ばかりたくさんみて走った。牡蠣が本場でも、もうちょっと何とかならないのってなもんだ。まあ、予想以上に田舎で牡蠣ばっかりといった感じか。自然がたっぷりってのは嬉しいねえ。来てよかったとは思った。まあ、期待して入るとこういうことはよくある。

さて、次がなかった。いくつか候補はあったのだけれど、距離もコースもいまいちだった。紀伊半島を堪能したいと言う思いで調べるのだが、どれも気に入らない。ちょっと大阪まではどれくらいの距離なのかな？ってナビに聞いたら193�`ときた。他のコースより100�`短い。よしこれでいってみよう。

予定が決まると目の前が見える。ちょっと見渡すと、海に入るのはピッタリの景色ではないか。この歳でいうのも気が引けるが、チャンスがあれば海に入りたい。車中泊の喜びのひと欠片(かけら)に入っている。でも現実は難しい。まず人がいないこと。車を置いて迷惑がかからないこと。これだけでたいていの海水浴場は無理。ちょっとした入り江もなかなか車が止められない。ところが目の前に、設えてあるような駐車スペースと誰もいない海岸線がひろがっている。おそるおそる海岸に近づいてみたがやれそうだ。海水パンツに着替えて伊勢志摩の海で思う存分、海水浴を楽しんだ。いやちょっと違う。思う存分海に浮かんでいた。うん、これだ。

さて、大阪までの193�`だが、危険な雰囲気は感じていた。相手は天下の紀伊山地だからね。海から上がって走り出したらすぐに右折、山に入った。500ｍも行かないで離合の難しい一車線になった。「ああ、このパターンは危ないなあ。」と危険を感じたが、通行止めの看板は道端で横になって遊んでいる。ならば行けるということなのだろうと、覚悟を決めて進んだ。それから13�`。ずっと急な上りの登りの一車線。ギアはトップには入らない。ずっとセカンドのシフトで時速20ｋｍくらいの狭い道がくねくね続いた。側溝に落ちたら即アウト。対向車とは間一髪でブレーキ。どちらかがバックして離合場所を探す。13�`これをやったら目がしばしばして、心が折れそうになった。でも、天まで昇る訳でもない、そのうぢ平らになるさって思って、急がずにだらだらしていたから割りと楽しかった。一応、平らになってからもいろいろあったけれど、山の中に暮らす集落や大きなダム湖の周辺を走り、これぞ紀伊山地っていう自然を腹いっぱい味わうことができた。大阪が近くなったところで終わり。国道を一本横に入るような道を見つけるとたいてい静かな場所が見つかるもんだ。今日も川の音を子守唄に山あいの集落を眺めて日が暮れた。

8.2

1時半に目が覚めた。少し早いけど一気に動き出した。大阪越えを夜中にやってしまう事にした。北関東や名古屋のような煩わしい思いはしたくない。大阪の夜中の信号は本当に気持ちが良い。4個くらいずつちょうどよく変わるので実に気持ちよく走れるのだ。これに比べて神戸は全く駄目。明らかにワザと意地悪をしている。嫌なら高速に乗れという意味だろうか。ともあれ3時間で淡路島サービスエリアについてサクッと寝た。ああ爽快。

前回楽しく過ごした淡路島のイオンに寄ったが早くて開いていなかった。それもあるけど雑草が生えて汚くて、こりゃ長くないなあと感じた。すぐ隣にあったスーパーと薬屋とダイキが合わさったようなでかい店に入った。朝の8時だというのにものすごい活気だ。ああ、イオンはこいつに負けたんだなあと、納得。民間の栄枯盛衰は実に激しい。

ともあれ、風光明媚な淡路島を走りぬけ、徳島を抜けてそそくさと剣山に入った。この暑さを和らげる場所は剣山しかない。またくねくね道をだらだら上って人心地ついた。

ゆっくりと昼の休憩を取り、夕方までにはふれあいの郷に着きたいと動き出した。いよいよ剣山を越えなければならない。また一車線の細い道を覚悟していた。

ところが、先ほどから雲行きが怪しくてポツポツ降っていた雨が、ここに来てものすごい大降りになった。夏の夕立ですぐに止(や)むだろうと走っていたが、30分くらいも経つと、くねくね道のあちこちから大量の水が噴出し、道を覆い出した。この山道と大水の景色は経験がなかった。大量の水のエネルギーが道を塞いだり、横断したり、大きな石を動かしたり、側面の岩盤を滝のように流れ落ちたりして伝わってくる。まるで意思を持つ生き物が人間の作った道を破壊しようとしているかのようにみえる。停めて写真を撮りたいと思うが、一旦停めたら動けなくなしそうでひたすらゆっくり車を動かした。いいものを見た。

やっと小降りになり峠もすぐそこというところで、どこにも予告のなかった片側通行の通行止め。旗振りのにいちゃんが事もなげに、「20分ほど待って下さい。」だってよ。おいおい20分かい。簡単に言ってくれるね。でも、車中泊の強みは後ろの居住空間に入ってしまえば20分でも30分でも軽いもんさ。ネットを開いてアイスコーヒーでも飲んでいればいいのだ。

剣山の山奥にあるいやしの温泉郷はオレのお気に入りのひとつだ。静かで広々としていてお湯がよくて人が少ない。今日もオレひとり。こんな施設を思う存分使わせていただく光栄に感謝。

うまいビールを飲んでスコンと寝た。

8.3

暑い夏の車中泊はどうなることやらと思って始めたけれど、案外に快適な旅ができたように思う。昼は街中に下りて35℃の暑さの中でスーパーやイオンでゆっくり遊び、夕方までに1000ｍ以上の山を見つけて宿にすると大自然の涼しさ豊かさを味わうことになる。

問題は走る距離と坂道との付き合い方だ。長く走るのはしんどいし適当な山をみつけるのは簡単じゃない。坂道の運転はエンジンにもタイヤにも負担が大きいのじゃないかと心配になる。まあ、こんな旅をしていたら、それくらいのことは仕方がないか。

中禅寺湖の一泊、奥只見湖の一泊、津の桜峠の一泊。どんな宿も楽しかった。

今日もネットで囲碁を楽しんでいます。
多い日には数えてみたら一日に6局も7局も打ってしまっているのですから、
もう相当の中毒だと認めるしかありません。

　でも、このところ打っているのは長く馴染んだKGSではないのです。
サンサン棋院という名前の日本のサイトです。
福島のいわき市に会社はあるようです。
１ヵ月1050円の有料サイトです。

　KGSは無料で世界中の人がたくさんおりました。
力勝負の碁が多く、それはそれで楽しく遊ばせて頂きました。
ただ、まだまだ血の気が多い人間な者ですから、
マッタやエスケーパーならまだ諦めもつくのですが、
下手にはいくら勝っても勝敗のグラフが伸びず、
ひとつ負けるとスコーンと落ちるシステムにはすっかり閉口してしまっておりました。

　そんな訳で新しい囲碁サイトを探していたのです。

　さて、そのサンサン棋院ですが。
殆どのみなさんが本名で対戦され、
もう30局ほど打ちましたが
マッタをされたり突然逃げられたりということは一度も起きておりません。
実に気持ちよく囲碁の世界に浸ることが出来ております。
ありがたいことです。
もちろん、勝ち負けのグラフは
どんな人と打っても勝てば上がって負ければ下がるようです。

　実は、このサンサン棋院の対局ソフトをダウンロードしてから昨日まで、
ずっとチャットの欄が開かず、
「エクスプローラーでは表示できません。」と嫌な文字が並んでいました。
福島の事務所に電話をかけて窮状を訴えましたが、
西田敏行さん風の美しい訛りの福島弁で、
｢今までこんな話は一度も聞いたことがありましぇん。
OSかプロバイダーの問題ではないでしょうか。」
と言われます。

　これから長くおつき合いを願いたいと思っているので、
必死にウインドウズや四国ネットのローカルなプロバイダー、
ついにはいつも世話になっているパソコンショップにまで出掛けて行って、
訳の分からないコンピューターの世界のお勉強をしました。

　そんな中で、プロバイダーのお兄さんがこのサンサンネットのURLから
チャットのファイルとフォルダーが入っていないことを突き止めてくれました。
いやいや、私にはさっぱり訳の分からない世界を
実に理路整然と解き明かしてゆく説明に、深く感動を覚えた次第です。
この人が囲碁を覚えたらきっと強敵になるだろうなあ、
なんて全然違う脳ミソでそんなことを考えていました。

　改めてサンサンネットに電話をして事情を話すと、
「いやいや、そんな事はあり得ない。
私のパソコンにはしっかりファイルもフォルダーもありますよ。」
と、ここまで話した時に、
アぁ！と素っ頓狂な声を上げて、
「ちょっ、ちょっと待って下さいね。｣なんてごそごそ30秒ほども調べて、
「ああ、分かりました。前回のサイト更新の時に、
このファイルとフォルダーを入れ忘れておりました。
これまでの会員には影響はないのですが、新しい会員には表示されません。」

　ははは。。(=´ー｀)ノ

　程なく、
「1月29日以降に新しくサンサン棋院のソフトをダウンロードされた方は、
改めて再インストゥールして下さい。｣
と1ページ目の表紙にでかでかとテロップが出ています。

　いやいや、そんなこんなでインターネットの世界が
これほどに身近で微笑ましく思えたことはなく、
ますますサンサン棋院に惚れ込んでいる昨今です。d(゜∀゜)b good!

4月29日
　5時になっていなかった。ほんのり明るくなった外の様子を感じて寝ぼけ眼で飛び起きた。ともあれチャリンコを引っ張り出して組み立てて、夜明け前の河口湖を写そう。でも、外に出てみたら、ここはどこ？の状態。昨日は暗くなってからこの道の駅に入ったから周囲の状況が全然分からない。「おお、これが河口湖か！！」なんて目の前の何とも美しい湖を見入って独り言を吐いた。そそくさとチャリンコに乗り周回軌道に、しかし寒い。10度はない。手が異常に冷たい。手袋が必要だったか。ううむ。それでも300ｍは頑張った。美しい河口湖の・・。待て、何かが違う。そう富士山はどこ？どこにも富士山がいないことに気づき、はたと考えた。こりゃチャリでは埒が開かない。背中の、後ろの方に彼はいる筈だ。こうしてまた300ｍ必死に戻る事になった。レジに戻り太陽さんが顔を出す前に絶好の被写体に遭遇したい。こりゃ一端（いっぱし）の写真家気取りだわさ。予想通り湖の反対側に行ったら、ばかでかい富士山が真っ白な姿をぬうって現した。いやまあ、晴天で風もなく絶好の写真日和だったということで、目いっぱいアマチュア写真家になることが出来た。
　普通の道は必ずその町の中心を通る。考えてみれば至極当然のこと。やっとそのことが解せた。今日は楢葉を目指して行けるところまで行くと決めてナビに言ったら、ヤツはこともなげに東京都のど真ん中の道を示した。昨日までのオレなら、おいおい冗談だろって彼をなだめた事だろう。しかし今日のオレは違っていた。オーシ分かった。やってやろうじゃないの！別にどれだけ時間が掛かっても構わない。道ってのは、こんな風に出来ているんだよな。相棒！納得！！
　東京は面白かった。いやあ、六本木に行った訳じゃあないんだよ。車からは一歩も出なかった。トイレ以外は。富士山から降りて来て、いつまでも田舎の風景が続いた。いつになったら都会が出現するんだよなんて、正直思ってた。そう、新東名が出来て、古いナビ輔は都合が悪くなると黙り込むのも知ってはいたけれど、結構危険な時もあった。
　トイレ事件。東京のど真ん中の記憶は…。
　あっ、揺れている。今、揺れている。これはオレの知らない揺れだ。当然のように習慣化されたどんよりと大きな揺れがオレを襲う。これが余震か！びしびしっと感じる。と、この時は真剣にそう思ったけれど、後から考えると単なるレジの揺れだったかも。。
　新宿4丁目を車で走った。東京に車で乗り入れるのは、これが2回目。でも数年前の前回は高速と首都高だけ。一般道は全くの知らない世界なんだ。なにが起こるか、生きて帰れるか、相当の覚悟で臨んだ(つもり)。甲州街道は美しかった。八王子あたりは可愛らしかった。でも、この頃に尿意をもよおし始めた。この時すでに嫌な予感がした。隣にある買い物袋が尿瓶に変わるのじゃないかと悪い予感が走った。懐かしの大学受験で世話になった国立市、そして府中･田園調布。聞いたことのある地名が次々と目の前に姿を現す。そして都心が近づく。入り組んだＪＲや首都高の立体的な複雑な造形の中を、元祖の道路がしっかりと主張を持って息づいている。どこに出るかも全くよくも分からないながら、そんなトンチンカンな思いの中をレジが走る。突然目の前に、追突した2台があらわに止まっていたりする。ううむ、これが東京だ。膀胱は新宿4丁目でピークになった。レジ袋の世話になるかと覚悟を決めたとき、ガソリンスタンドの看板が見えた。これしかない。すーっと入って、「トイレ、貸してください。」なんと簡単なことか。
　東京のど真ん中を通り、レジアスは快調に国道6号線を北上する。牛久という所まで来て昼飯にした。朝が軽かったので、ドーンとラーメンライスの大盛。これが重すぎた。しばらく苦しい思いをすることとなった。旅の食事は難しい。今日は行けるところまで行くと決めていた。案の定、辺りが暗くなって、どうやら限界だ。いわき市の手前のようだ。いつものパターンでコンビニを見つけてバタン、グー。全く気楽だ。
　明日はいよいよフクシマ。若干、心は重い。それが当然の話かも知れない。何に出会うのか、神のみぞ知るってか。合計1382�`走行409�`

4月30日
　4時半には目が覚めた。外は仄かに明るい。どうせ何もすることはない。一気にエンジンを掛けて動き出した。早朝の国道6号線は大型トラックがチラホラ走る程度で、うちのレジ君は気持ちよさそうに疾走する。南相馬の標識が急に多くなる。突然、真っ赤な文字で48キロ地点通行止めの文字が飛び込む。分かっていてもドキッとする。いわき市から北上を続ける。いよいよ車はまばらであちこちに震災の残骸が残っているはずだと思って進んで行けども、明るくなって増えてきた車は一向に減る様子もなく、周囲の民家は震災の傷跡など感じさせない普通の豊かな日本の朝の風景が繰り広げられる。そうそう放射能汚染は？っつったって測定器も持たないで実感できるはずもないことは知っていた。福島第二原発の3本の白い大きな煙突が「オレは健在だ」と主張しているように感じる。（実はこれは別物の火力発電所らしい）。道の駅「ならは」は、今回の究極の目標。ここまで1350キロを走り抜いた。予想通りの休館中で、臨時の警察署になっていて20台以上のパトカーが整然と止まっている。道路に大きな段差が残っていて、車がガタンといった以外には何の変哲もない寂れた道の駅だ。
　「ならは」の駐車場でここまで書いていたら、突然、おまわりが2人で職務質問だわさ。きちんと駐車スペースの止めろってさ。びっくりしたなあもう。
　楢葉からもう少し行けそうなので、行けるところまで行こうと思って車を進めた。19�`まで入ったら富岡町という町があった。国道のど真ん中で警察官が14.5人も出て規制をしていた。どうやらここまでだ。ここに入ってくる途中で、急激に景色が変化するのに気づいていた。国道沿いの商店や会社や工場や住宅には全く人の気配はない。何本か道路を中に入ってみた。多くの家は背高泡立ち草に覆われながらも原型を留めていたが、人はいない。これが住民の避難という意味か。かろうじて2.3軒、車が止まっている。戻って来ているのだろうか。しかし、食料品店もガソリンスタンドもコンビニも塾も(失礼)、どこもやっていないのだから暮らしようがなさそうだ。この辺りは、4月1日に住民の帰還が許されたばかりらしい。
　港に出てみた。津波の被害の跡は。残骸の多くは撤去したのだろうか、何もない野原が広がっているように見える。でもちょっと地面をみると、ここに豊かな暮らしがあったのだと土台のコンクリートが伝えてくれる。振り返って周囲を見回すと、ぐちゃぐちゃになって残されている家や車が散在。道路ははがれて通行不可能なところがたくさん見られ、そのまま殆ど手つかずの状態になっている。津波のあとすぐに原発事故で立ち入り禁止になってしまう。そして2年間以上放置されたままになっているという、そんな現場に入り込んだようだと、やっと認識するのに多くの時間は必要としなかった。これを復旧するにはどれだけのエネルギーが必要なんだろうと考えてしまう。
　オレは何を見に来たのだろう。確かに見た。本物の惨状をこの目で見た。厳粛な気持ちにはなっている。当然笑顔は出ないが悲しさは感じない。ぼんやりと見つめている。ここから北の海岸線は全部こんな状態なんだよなと、また思い込む。この町に暮らしていた人たちは今どこにいるのだろう。あの住めなくなった立派な家の借金はどうやって払っているんだろう、あの大きな工場で働いていた人たちは、別の働き口はあったのだろうか。この町に戻って暮らすことはあり得ることだろうか。これに加えての原発事故なんだ。こりゃ、泣きっ面に蜂もこれだけ大きくなると笑うしかないかもしれない。オレなら、とまた考え込む。やっぱ、ちょっと分かんないなあとかで済まないんだよ、これは。自分に怒っている。
　今回の旅は豊かな日本の風景をたっぷり見てきた。目の前を流れてゆく日本という国の景色は本当に見ごたえがあった。この風景はきっとこの東北という地方にも当てはまっていた筈だ。でも、いまここには曲がった電柱と走れない道路と見えない放射能と警戒の警察官しか残っていない。
　ここにいても苦しいことしか浮かばないので、福島に向かう事にした。ナビが警戒地域ぎりぎりのコースを選んで福島まで2時間。山の中に入ってもうひとつ発見。そうか大地震があったんだ(ひんしゅくものか？)。道路があちこち陥没して片側通行、簡単な工事用の円錐形のポットが置いてあるだけの場所がいっぱい。そして農家の家は古い作りの物が多い為か、地震で壊れ避難地域に指定されて放置したままって建物があちこちにあって、これがまたひどい。山あいの村落に人がいないと、こんな風に朽ちてゆくのかと黙って見せていただいた。川内村に入ると避難地域ではなかったようで、豊かな田舎の風景が戻って来て、ほっと気持ちを撫で下ろした。人が住まない村落は味気のない無声映画を見るような心地の悪さだった。
　福島に入った観光客に戻ろうと予定して花見山公園に出向いてみたが何の意味もなく時間の浪費に終わった。携帯の電池が危なくなっていたのでソフトバンクを調べて充電のお願いに上がった。ついでにどこかいい温泉がないかと聞くと、北の方では飯坂温泉という名前を挙げてくれたので、これなら昨日のような失敗はないだろうと信じる事にした。そう、昨日はいわき市の辺りで5.6件温泉を探してアウト、野たれ死んだのだった。（この場合の野たれ死ぬとは、道端のコンビニで食にありついてそのまま寝ることを意味します）。今日のは見事な温泉だった。やっぱり、地元の人に訊くのが一番。3日間風呂にありつけず、すっかり汗まみれになっていた疲れた身体がビシッとリフレッシュした気分になった。周りは温泉街。様々な店が軒を連ねている。オレは風呂に入る前から一軒の赤提灯に的を絞っていた。暖簾を潜ると気のいい女将が出迎えてくれて、これぞ本物の赤提灯と、すっかり気を良くしてうまいビールを飲んだ。
　分かって来た。この震災は大きく3つの被害が混ざり合っている。地震によるもの、津波によるもの、そして原発によるもの。この3つが複雑に混ざり合っている。地震と津波は天災だ。こう信じて来た。だが、それにも違いがある。地震で壊れなかったが津波には勝てなかった家。地震にも津波にも勝ったが放射能で住めなくなった家。生きて暮らして行けなくなったと言う意味では一緒だが、きっといろいろな無念が渦巻いている。複雑だけど見えて来たと思った。
　ところが赤提灯の女将が、酔い始めた頃に辛辣なことを言い始めた。
「原発の被害者はとんでもない補償を受け取っている。」
　それぞれの金額を書くのは気が引けるから、まずは並な金額じゃないらしいと記しておこう。様々な実例が女将の口から飛び出す。アパート暮らしだった子ども2人の4人家族が受け取る金額、8人の大所帯が月額で受け取る金額。福島に住む女将は、一時金で8万円だけだったと怒っている。この人で8万か、リアルだ。この話を聞いて今日オレが見て来た風景は大きく様変わりすることとなる。自然災害で死んでいった人たちは仕方がない。自然が起こした覚悟の上での憤死だ。でも原発で住むところを失った人の苦しみはいかばかりかと思い計ってここまでうろうろ遣って来た。ところが原発の被害者は相当の補償が確保されていて、地震や津波の被害者は見舞金程度とか。原発の被害者が最悪じゃなかったのか？一体、どう考えたらいいのだろうか。心がうろうろする
　東北の人がおとなしい。それはどこかで疑っていたかもしれない。これだけの被害を受けて甘んじている。凄い忍耐力だ、と感心していたのか。でもそれは違っていたのかもしれない。国や東電が出来る限りの補償を示したとすれば、すごい補償になることは想像にかたくない。地震･津波・原発の三重苦が一番苦しいのかと思い始めた瞬間、女将は、一番富を得ていると一刀両断した。それってホント？ありえない･･･。
　「私の知人は6人が亡くなった。」女将の独白には言い知れぬ迫力があった。双葉町の人たちは震災前から東電にはよくしてもらっている。不満なんていう訳がない。一人、月に8万円ずつ支給されている。18歳以下の子どもは16万円。8人家族の知り合いなんかは、もうウハウハ。飯館村の人たちが一番大変だった。こんな話が耳に残った。合計1536�`走行154�`

5月1日
　明るくなって目が覚めた。満車に近かった駐車場は他に一台もいない。早くにエンジン音が聞こえたから5時くらいには出たのだろう。昨日、話に出た飯館村に行ってみようと決めていた。ナビ輔によると40数キロ、小一時間ってところだ。勇んでアクセルを踏み始めてすぐ、どうも腹具合が良くない。昨日の焼き秋刀魚の味がいまいちだったのを思い出した。結局、何度かコンビニのトイレにお世話になるという落ちつかない事になってしまったが、それほど痛みもしなかったからよしとしよう。飯館村には順調に到着した。少し手前の「霊山」道の駅というところでトイレに入ると、何かの測定器が0.523hGy/hと表示していた。放射能量かと思っている。途中で通行止めもあり得るなと覚悟していたのに、こう無事に到着してしまうと返って拍子抜けする。村人たちが特に避難した様子もないし、豊かな村だ。立派な村役場の裏手に除染した土の入ったおびただしい数の袋が並べられ、土木作業の人や車が頻繁に出入りしていることくらいに少し緊張感が感じられる。これがあの女将の言う大変な村なんだろうか。分からなかった。
　このまま帰るのも切りが悪いと思い行けるところまで行ってみようと決めた。道はあの南相馬町に続いている。国道には往来の車がたくさん動いているから、どうやら行けそうだ。南相馬町も普通の暮らしぶりに見えた。次の原町を越えたところで海に出てみた。ナビ輔は原町区下渋佐と表示しているが、辛うじて通ることの出来る道路以外には、やはりここも一面何もない。もう忘れ去られた場所になってしまっているように感じた。数分前の人の暮らしのざわめきとここの静寂の差をどう表したらいいのだろう。少し走るとほんの数メートル高かったから生き残ったと思われる家が2.3件、これまた普通の佇まいを見せている。この家の人たちは幸せだったのだろうか。本当の地獄を見ているかもしれないなんて、分かったようなことを考えていた。「この先、通行止め」という看板を横目に見ながら行けるところまでと進んでいたら、とうとう浪江町の入り口まで来てしまった。ここには警察やサンはおらず、町民かボランティアか、数人の人が丁寧に対応されていた。神妙に、「見学させてもらいに来た。」とだけ告げて、私の東日本大震災の実況見聞の終わりとした。
　ナビを猪苗代湖湖畔にセットして阿武隈山地を越えた。立ち入り禁止地区を避けながら福島に抜ける方法は昨日に続いて2回目だから、そう失敗もしなかった。
　ずっと考えていた。地震と津波は天災だから、もし、その身に降り掛かった時には覚悟を決めるしかない。でも原発の事故は人災だ。人間が作り出した災害だ。被害を受けた人は浮かばれない。ここに至って、旅立つ前のこの信念は大きく揺らいでいる。地震の被害と津波の被害と原発の被害は、それぞれが絡み合っている。これに補償問題が加わると、もう私の思考能力の限界を超えている。原発の被害者だけは東電と国から手厚い保護を受けているとなると彼らの被害の実態には迫れない。今日（8日付け）の新聞が、「警戒区域再編、帰還遠のく」の見出しで、現状を報じている。中に、「区域の線引きにより土地や家屋、精神的被害に対する東電の賠償額が異なるから」という表現が目に入った。今までなら見過ごしていた違いない。やはり明らかに賠償が出てくる。
　私が感じているのは、この原子力発電の開発にこれまでどれだけの国費や税金、そして国のたくさんの優秀な人材が投入されたことか。作るのに計り知れないお金が掛かり、維持するのにもまた途轍もないお金が掛かり、そしてこの災害復旧と補償に巨額のお金を必要としている。加えて、国を動かす程の力を持ったたくさんの優秀な人材が人知れず臍をかんで人生を終える。この美しい日本を放射能にさらして実行するほどの価値が原子力発電にあるのだろうか。そうとは到底思えない。アベノミクスだから大丈夫か(ぼそ)。
　今、太陽光発電が脚光を浴びていると言う。門外漢だから勝手なことを書くけれど、もし国が東海村の原発を作る時に、太陽光発電に舵を切っていたら、もっと違う世界に私たちは住めたのではないかと思ってみたい。悲劇は、地震と津波だけで巨額のお釣りが来るくらい充分だ。原発が、彼が言う「美しい日本」を最も壊している皮肉を笑いたい。目の前で猪苗代湖が暮れて行く。この湖はなんと開発されていないのか。まるで自然のまま取り残されているように見える。通りすがりの温泉に身を埋め、ナビに頼んでコンビニで食材を仕入れ、湖の水辺という最高のセッティングでビールを飲む。昨日の赤提灯とはがらりと変わる時間にちょっくら嬉しい。合計1811�`走行275�`

5月2日
　　猪苗代湖は4時過ぎに無理やり起きた。外がぼんやりと明るくなって来た。このタイミングで湖と対峙したかった。どんな写真が写せるか。期待していた。寒いことはもう覚悟の上だ。持ってきたものを全部着ても耐えられるか。どうやら外は2℃らしい。松山じゃ、真冬の朝だ。湖はパシャーンとかわいらしい波音を立てていた。対岸に明かりが見えた。東の空はうっすらと明るい。確かに野性味あふれる猪苗代湖ではあったが、曇って磐梯山も写せず、オレの下手くそな腕では感動に残る作品には出合えなかった。寒くて手がポケットから出せなくなって一巻の終わり。三脚がこんなに冷たいと思ったのは初めてのことだ。しゃあない。
　今日は埼玉の志木に住む息子のところに5時前までに行く事になっている。早くても遅くてもまずい。面倒なもんだ。そんなことを考えて走っていたら、すぐに眠気を感じた。早速、最寄りのコンビニの駐車場にお世話になって、しっかり2時間爆酔した。それでも数時間はゆとりがある。ふと思いついて、ナビにいいところを知らないかって聞いたら、近くに小峰城ってのがあるという。ちょっと観光する事にした。別名、白河城。なんとあの寛政の改革の老中、松平定信の居城ということで、びっくり。道理で華やかな作りの天守閣だわいと勝手に納得した。外から見えた時には、しっかり期待が持てたのだが、震災で石垣が崩れ暫くはお預けとかでアウト。あらあらこんなところにも震災かと、がっくり。変わりに近くの南湖という小さな湖に寄ってたくさん写真を写した。持って来た折り畳みチャリがちょうどよく、初めて役に立ってとっても満足。那智岳が美しかった。
　息子の家に着き、孫に歓迎をされ、旨い晩飯を頂いた。酔っ払って来て、それまでオレの話に相槌を打っていた国立大学の工学部を出た息子が、強い口調で言う。
「おやじぃ、原発がどれだけの電力を供給しているか知っているのかい。太陽光発電でどれだけの電力が作れるか分かっているのかい？」
　まあ、適当な数字は知っているつもりだが、そう言われてしまえば夢物語だとその場を繕うくらいしか能力は持っていない。でも、と思う。ソーラーパネルが普及し出してどれくらい過ぎるだろう。個々の家庭が電力に関心を持ち出したのは最近のことだ。太陽光からもっと効率の良い電力が作られるようになりシステム化されれば、話は違ってくるかも。やっぱり何処までも夢物語なのだろうか。まぁ、いいっか。

5月3.4.5.6日
　息子の家で女房と落ち合い、一人旅は終わった。女房とのキャンカーの旅は、それはそれで楽しい。別な味わいがある。でも、しみじみとひたすら一般道を走り続けるなんてオタクっぽい旅は出来ない。往路で果たせなかった浜名湖湖畔での車中泊を敢行し、ちょっと気が向いて犬山城なんて城にも寄ってみた。何のディフェンスもされていない天守閣には少々びびったが、ここから見た木曽川は絶景という表現にぴったしだった。そして、去年世話になっている伊吹山の麓のグリーンパーク山東で、この旅で初めてカマドを開いてバーべキュー♪。旨い肉に胃袋を満たした。これはこれで珠玉のいい旅だ。文句を言ったら罰が当たる。こうしてそれなりに高速のお世話にもなって、9泊10日、3166�`の旅を終えた。
　日本は、どっかの首相の誰かさんが言っているように美しい国だ。「本当に美しい！」と、よく整備された道路を走らせて頂きながら何度も何度も味わった。富士山は掛け値なしに美しい。白河城もなかなか風情がある。猪苗代湖、寒いけど格好いい、しびれる！。そんな美しさは確かにいいけれど、普通に走る道路の美しさ。治水の行き届いた川の、何気なく掛かっている橋の風情。長い間地域に豊かさを供給されて来たトンネルの存在感。新緑の木々、満たされ始めた水田の水のしみじみとした気配。大都会の東京・大阪だっていける。そして何でもないコンビニのありがたさ（ここはちょっと笑ってくれると嬉しいな）。全てが美しい。
　でも、この美しい国を壊そうとしているのは本当は誰だ。帰って新聞を読んでも、景気の良さそうな話が並ぶ。「違う違う。」もう過剰な宣伝文句はいらない。いつか南海トラフが動いて、オレは悔いるかもしれない。保険に入っておけばよかったって。（これってギャクのつもり）。でも、播かれた伊方原発の放射能は、また月額8万円の悲劇を生む。オレは要らないけど、息子は喜ぶ？あほか！！
　

線路で男が殺されていたが、手がかりはホステスが耳にした「カメダ」という言葉だけ。腕利きの刑事と若手刑事が捜査を進めるうちに、ハンセン病や空襲がからんだ複雑な人間模様が浮かび上がる。犯人探しよりも、犯人がわかってからのドラマに力点が置かれ、感動的である。(インターネット宮井秀人の映画ノートより)

腰が痛い